

值班主任:赵庆常 编辑:翟汉元 组版:许 勇

书页间的烟火气息

□高志新

蔡澜走了,好失落!好遗憾!好不舍!

2017年去美国旧金山探亲期间,我每天要带小孙女去福斯特城的社区图书馆,在中文书籍的书架上,看到一整排由台湾和香港书局出版的蔡澜写的书,随便翻了几本,看看内容简介,全是写吃、喝、玩、乐的短文,抽读几篇,烟火味很浓,离平常人的生活很近,很对我这个已经退休10来年的老者的口味。于是,每次去图书馆,我都要在这个书架旁站一阵,或抽出某本,翻开其中某篇,坐在馆内的沙发上边读边品,读多了,还有瘾了,还有点离不掉了。

在异国他乡那个“好山好水好寂寞”的环境中,蔡澜的书也就自然而然地成了我的精神伴侣。

这几天,在网络上看到很多怀念蔡澜的视频和文字,我想把我的这段与蔡澜的接触和交往(当然只是从他的文字中交往),以及读他的文章后,对生活,乃至人生的一些感悟、共鸣,很有一种一吐为快的冲动。于是,就浅显地用我粗糙的文字,把蔡澜先生书中那些留在我记忆里的感悟写出,与圈中朋友分享,也以此表达我对蔡澜先生的敬意和怀念。

先生笔下的烟火气,是冬日清晨街角蒸笼腾起的雾气,是夏夜大排档冰啤酒碰杯的脆响。他写油条要炸得外焦里糯,写榴莲要挑指甲能轻松掐进果肉的,连泡面都写出“沸腾的孤独美学”。这些文字像他亲手调制的鸡尾酒,看似随意却暗藏分寸,在市井喧嚣里酿出生活的真味。

先生在《品味日韩》一书中,写日本东京筑地市场凌晨的鲜鱼,写锦市场的和果子,那些字句竟比米其林指南更让我读懂了这座城市的魂魄。当樱花落在异国的肩头,他的文字成了最熨帖的乡愁。

在《南洋游踪》的那个雨季,我忽然懂得先生为何总说“人生苦短,及时行乐”。他写槟城街头的炒粿条要配辣椒酱与白胡椒,写吉隆坡的娘惹菜藏着南洋的海风与祖母的叮咛。那些看似轻佻的食色笔记,实则是一场场庄重的生命仪式——教人如何在油盐酱醋里参透禅意,于嬉笑怒骂中悟得人生真谛。

前日刷到先生品茶的视频,镜头里他捏着紫砂壶哼起粤语小调。突然想起《觅食中华》里那句“吃是人间最普通的事,但也是最

特别的事”,我喉头便哽了。那些年在旧金山福斯特图书馆的静默午后,他教会我的何止是美食之道?分明是在教我们如何以舌尖丈量世界,用胃袋收藏时光。

此刻,我在每天清晨的读书时间里,案头上,浓郁的水城春在杯中飘着故乡的茶香,我轻轻抚过蔡先生那本《人生真的很好玩》的扉页,虽然先生离开他热爱的世界、钟情的人生走了,但是,在他那些著作里,在那些充满人间烟火味的文字里,我仿佛触到先生留在纸纹里的真情与温度。那些关于人生,以及食物与远方的文字,终究都成了对抗虚无的良药。当生活褪去浮华,我们终将在某个晨昏交替的时刻,懂得他笔下最朴素的哲思——好好活着,便是对生命最好的致敬。

芒种畅想

□李想还有

种,是一幅充满生机的田园画卷,每一笔都浸润着自然的诗意与生活的烟火。

然而在钢筋森林里,芒种的脚步却显得形单影只。电子钟跳动的数字,取代了“晨兴理荒秽,带月荷锄归”的自然节律;橱窗里的人造麦穗,黯淡了“夜来南风起,小麦覆陇黄”的生命光泽。城市的喧嚣淹没了布谷鸟的啼鸣,霓虹灯的闪烁遮蔽了满天繁星。但每当这个时节临近,心底便泛起陶渊明“久在樊笼里,复得返自然”的悸动。渴望触摸麦芒刺破掌心的刺痛,感受“手把青秧插野田,低头便见水中天”的禅意——原来农耕文明早已将“一分耕耘,一分收获”的哲理,镌刻进每个华夏子孙的血脉,成为我们与生俱来的文化基因。

芒种的双重意涵里,藏着东方哲学的深邃智慧。“芒”是锋芒,是麦子成熟时刺破苍穹的锐气,象征着生命的蓬勃与力量;“种”是希望,是秧苗扎根泥土的隐忍,代表着对未来的期许与坚守。这般“收”与“种”的辩证,恰似《周易》“日中则昃,月盈则食”的轮回智慧,揭示着世间万物盛衰交替、周而复始的自然规律。就像陆游笔下“山重水复疑无路,柳暗花明又一村”,人生总在收获与播种间循环,在得失中完成自我的更迭与成长。

敦煌壁画里耕作的飞天,衣袂飘飏间传

递着对土地的敬畏与热爱;《齐民要术》泛黄的纸页上,记载着先民们与自然和谐共处的智慧结晶。这些跨越千年的文化符号,共同诉说着一个永恒的真理:生命的真谛,就在于永不停歇地生长,在于不断地播种希望、收获成长。

站在玻璃幕墙的倒影前,望着被霓虹割裂的天空,忽然懂得陶渊明“此中有真意,欲辨已忘言”的深意。渴望在芒种时节,像农人般以大地为笺,用汗水作墨,书写“不违农时”的生命答卷。或许生活的风雨会如“黄梅时节家家雨”般连绵,人生的道路会布满荆棘,但只要心怀郑板桥“千磨万击还坚劲”的笃定,秉持着对生命的热爱与执着,便能在岁月的流转中,“喜看稻菽千重浪”。

当最后一缕麦香融入暮色,我终于明白:芒种的渴望,是对土地的眷恋,更是对生命本真的追寻。它让我们在快节奏的现代生活里,重拾“采菊东篱下,悠然见南山”的从容;在钢筋水泥的缝隙间,种下诗意的种子。古老的节气密码与现代心灵共鸣的刹那,我们终将领悟:真正的丰盈,不在于拥有多少物质财富,而在于始终保持着播种与收获的热忱,在时光的旷野里,永远向着阳光生长,让生命绽放出最绚烂的光彩。

散文诗两章

□罗 丕

默默耕耘

你铺开一张未开垦的寂寞荒地,擦掉过去的辛酸、失望。你手扶犁铧,吆喝着耕牛。你一步一步,那样矫健、有力,从这一头耕耘到那一边,不断开拓,不断进取……

远处,布谷鸟奏响了芒种的号角。弯曲的犁沟似一缕缕情丝,编织出的斑斓的图案。沟里,镶嵌进你的诚实、希望,也播下你一颗颗晶莹的汗珠,如梦幻的种子。一行行向前延伸——延伸的耕线,多像一首细嚼精构的无声之诗。

烈日和暴雨,秋霜和冬雪,你默默地,默默地耕耘着,把农家的喜怒哀乐汇集成一个五彩的金梦,但不是期待。

猛一回首,绿姑娘银铃般的笑声吓醒了贪睡的冬姑娘。她看着眼前大自然创造的奇观,连梳理都来不及,就娇羞逃走。鸟语花香,种子吐新芽,你似乎感到有点微微的头晕和轻轻的颤抖……

也许是泥土的馨香,你撒下了金梦——种子。

日出时刻

白茫茫的雾纱,柔曼绵长,将大地装扮得那样玉洁。启明星眨巴着惶惶的睡眼,晨曦初露,山鸟叽喳;叮咚流淌的山泉

亮开了甜美的歌喉。

你紧握扫帚——扫掉落叶尘埃,扫落满天星斗。柔弱的情影飘进密林,是重温昨日的梦,还是去寻觅……听到了,你那仍带有稚嫩童音的朗读。

小店里,你摆满一桌清香早点,芬芳慰藉,等待寻找太阳的矿工。煤炉炽炽地燃烧着。河边,晨风轻拂,泛起层层涟漪的河面,倒映着你甜甜的笑靥。你盛满富裕,把祖辈的叹息、苦涩的昨天淘去,当心哟!姑娘,不要让今天再随波流走。耕作的乡民也背上自己的成熟加入这斑斓的集市。

一群捷足先登的矿工,急急忙忙洗去昨天的污垢,迎着凉丝丝的风儿走进图书室,自信牛顿尚未出门,先登门拜师学艺,追回往日的怅惘,二十个秋冬的思索,十七万二千八百小时的追求。

蹦蹦跳跳的小天鹅,负背着沉甸甸的嘱咐,“拜拜!”向匆匆离去的母亲挥手。

薄雾初绽,苍翠的山巅后面露出太阳红扑扑的脸庞,淡红、紫红、深红……飞旋的井架、沸腾的旷野沐浴着晨风,露珠闪烁着朵朵晶莹。

日出时刻,山是那样美,人是那样新,美的感觉难以名状,生命的活力昂扬无穷。我深信,明天的世界会更好。

忠诚的守护

□邓莉

每天坐上班途经救护队时,都会看到一只狗坐在围墙上,眼睛痴痴地盯着路面,仿佛怕漏掉了任何一个路人似的,这样的场景已有两年了。

每次看着那只小狗,我就有太多的好奇:围墙大概有两米高,它是怎么爬上去的?围墙里面是个什么样的景象?它为什么要爬上去,日复一日,年复一年?久而久之,每次路过,我都会有意识地看向围墙,而小狗,也终究不负我的念想与牵挂,每天都会出现在我的视线里。

又是一天早晨,和我一起坐车的人自言自语说起了小狗这一独特的场景,旁边有人接过话,说两年前小狗的主人搬到别的地方去了,可能是因为新的住所不适合养狗,所以就把它留给了邻居,从那以后,小狗每天都会爬上围墙,等待它的主人。

一次闲暇的时候刷到一个视频,是一位老年人临终时对她儿子说:“如果有来生,她愿变成一条狗,因为它有主人的陪伴,在老人和狗之间,他们给予狗的陪伴更多,她想出去晒太阳,儿女嫌麻烦,带小狗出去溜达却成了儿女们每天的快乐;她想买件新衣服,儿女们说她的衣服太多没必要再买,小狗的衣服他们却每天都在买……”这位老人是在养老院离开人世的,她说在自己行走不便时,儿女们就将她送到了养老院,害怕老人的离开会影响家里人的情绪,害怕老人死在家里房子不好卖。

这两个故事都与狗有关,前者是体现了狗的忠诚,后者则讲述了人性的冷漠,可在我心里都是同样的心酸。这世间描写了太多可歌可泣的父爱母爱,却很少有人把子女对父母的孝爱搬到大众眼里,这就说明一个问题:父母对于子女的爱是无偿的,不管遇到任何变故,不管付出多大代价,都改变不了骨子里流淌出来的呵护与守护。而子女对于父母的爱却掺杂了太多的因素,首先要顾好自己及自己的小家,最后才是“能够”给予父母的。爱与爱之间,其实隔着的不止是千山万水,还有无法逾越的沟壑,那就是角色的不同。也许每个人在享受被爱时,都能心安理得,当自己需要付出和回报的时候,太多的理由和牵强就会占据了己的身心。

如有来生,我也希望做一条狗,我拥有它的忠诚,一生无论贫穷与富贵,既然选择了一个主人,就会忠其一生,就像每天蹲在围墙上痴痴等待的那条小狗;我更希望做一条狗,在这个时代里,它的待遇比人的更高,就像视频里老人的坦言。



松荫观瀑

顾仁荣 作

文明长河里的星火与灯塔

——献给中国共产党成立104周年

□胡光贤

第一章 长夜星火

一八四零年的炮声,撕裂天穹
列强的獠牙,对九州版图虎视眈眈
封建王朝在命运更迭中加速倾颓
半殖民地的枷锁,拴住每一个中国人
半封建社会如残卷,焚烧在夕阳里
泥潭里饥寒交集的人民,趋陷越深
抗争的基因融进民族血脉,顿时沸腾起来
救亡图存的呐喊,化成一束星火划破黑夜

第二章 索求之路

漫漫长夜里,曾有多少人举着火把
冒着牺牲探索一条通往光明的路
勾勒“太平天国”的旗帜,力图推翻清王朝的暴治
闪烁“戊戌变法”的星火,试图改良帝制的幕布
标记“义和团”的铁拳,击打民族沉睡的脊梁
直到“辛亥革命”的枪声,击穿根深千年的封建
帝制轰然崩塌,却未能解救
水深火热里煎熬的劳苦大众
仍在黑暗中,不断寻求破晓的密码

第三章 红船破晓

一九二一年的嘉兴南湖
阴雨在雾霭里缠绵时代之变
木船载着马克思主义的星辉
十三颗星火,舱内酝酿着大事变
中国共产党,在黎明前的呐喊里诞生
您用坚韧的镰刀,劈开曙光前的黑夜隔膜
您用铜硬的锤子,敲碎沉睡的冻土
您在井冈山,播撒革命的火种
您在长征途中,深耕信仰的韵脚
二十八年浴血奋斗,将长夜熬成黎明

第四章 岁月华章

天安门城楼上的宣言,向世界庄严宣告
新中国,建立了;中国人民,站起来了
您如刚淬火的利剑,狠狠刺破百年的阴霾
“三大改造”的顺利结题,铸就社会主义的底色
乘着“改革开放”的春风,吹遍山川河流
小岗村密密麻麻的红手印,凝聚着大众智慧的结晶
深圳的致富实验路,铺上市场经济的轨道
载着沉甸甸的GDP,高速而平稳地前行
脱贫攻坚的号角,吹进大山深处
全面小康的灯火,照亮亿万张笑脸

第五章 时代新篇

站在一百零四年的门槛回望,南湖红船
化作民族复兴的领航巨轮,踏着澎湃的涛声前行
乡村全面振兴的画笔,正在绘就红红火火的图景
现代化新征程的巨擘,拉开第二个百年奋斗的序章
一百零四年的风雨,洗炼出您青春永驻的容颜
一百零四年的奋斗,铸就新时代的盛世年华
啊!您那响彻寰宇的名字——中国共产党
正以沸腾的血脉,涌进中华民族伟大复兴的摇篮
啊!中国共产党,您是百年沧桑里不衰的星火
您是岁月长河中永恒的灯塔。恰是风华正茂
引领中国人民在现代化道路上,书写万载辉煌

“七一”感怀

□邝嘉琪

“我和我的祖国,一刻都不能分割,无论我走到哪里,都留下一首赞歌;我歌唱每一座高山,我歌唱每一条河,袅袅炊烟小小村落……”每个黎明总能听到响彻耳畔的优美旋律,亲切又温暖。走在盘江文化园的德福廊里,看着一群老年人随着这首轻舞太极,我便不由自主地随之轻轻哼唱,深情动人的旋律和真挚质朴的歌词有时会令人不由泪眼婆娑,深情的共鸣仿佛一股暖流涌入心田,温暖而有力量。

带着悠悠的情愫,我们又迎来了中国共产党成立104周年,104年的奋斗不息,104个风雨春秋,中国共产党历尽沧桑,穿岁月风头,伴历史云烟,从南湖游船到北伐硝烟,从南昌枪声到渡江凯旋,从天安门飘扬的五星红旗到万众瞩目的神七飞天,一步一个脚印,一步一个跨越,是党带领我们艰苦奋斗谱写了波澜壮阔的篇章。

面对鲜红的党旗,在这个特殊的日子再次郑重宣誓:“我志愿加入中国共产党,拥护党的纲领,遵守党的章程,履行党员义务……”那是我最想发自内心的独白,我久久不能平静,沉浸在自己的誓言之中。

胸前的党员徽章不是贵重的金和银,可佩戴在胸前最贴心,那是一枚神圣的徽章,亮明了我的政治身份,让我骄傲,让我自豪。一枚党员徽章,一生的承诺,它就像一盏指路明灯,指引着我沿着正确的政治方向不断前行,让自己在平凡的岗位上熠熠生辉。

浸在笔尖抒发的我满眼都是如雨的泪水,一回忆初心,誓言如磐,可曾铭记党旗下的赤诚之诺? 17年前,当我举起右手向党旗宣誓的那一刻,我便坚定了自己一生的理想信念,并始终保持着对党忠诚的印记;二问践初心,担当为翼,可敢勇挑重任? 35年的工作历程,共产党员的信仰之花一直盛开心中,我珍惜自己的岗位,努力工作,刻苦学习,让自己的职业生涯有声有色。党员这个称谓就是我心中跳动的音符。

一支笨拙的笔,写不完我满满的爱,道不完我浓浓的情。激情无法回报党的养育之恩,散文无法书写对党的赞美。党,我时刻把您放在心中! 党,我永远爱您!