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紧临窗外的河边有几株树，树的顶冠已长到四
楼的窗台。吃完晚饭，与母亲一起倚窗看河边的风
景，才发现今年这几株树的树顶繁茂地开出一簇簇
粉红色的花，很养眼，她们在绿叶的衬映下越发灿
烂与娇媚，这些花像一个个挂在树冠的小灯笼。依
稀记得这几株树好像去年也开花，只是我没注意。
看着这被我忽略了一季青春的树与花，再看看身旁
99 岁高龄的母亲，便开口请教道：“妈，您知道这叫
什么树？”

母亲很仔细地看了看眼前的花与树，肯定地说：
“这树的学名我不知道，记得我小时老家有这种树，
大家都叫它‘呜咽树’。你外公说，它开完花后用花
里的果实炒到发黄并研磨成粉，再加上中药冰片末，
是一味很好的清热消炎药粉，口腔溃疡，身上长毒疮
等，掩上就好。它的树皮剥下后可做成树笛，吹出的
声音如泣如诉，可能这就是它名字的由来吧！”“呜咽
树？”我惊奇无比，觉得树名好是奇怪，再加上“树笛”
能吹出呜咽声，我断定这里面一定是有故事的。拿
出手机，“识花君”这款软件明确告诉我：“栾树，也叫

‘灯笼树’，是无患子科栾树属植物。”对于植物学的
解释我并不是很懂，也不想深究，但母亲说到“呜咽
树”这个名字，瞬间就在我脑海里打上深深的印记。
心里的想法还来不及表露，母亲便缓缓说道：“记得
这树的名字是我的爷爷告诉我的，说起来，这里面还

有一个故事呢。”在母亲的讲述中，“呜咽树”的故事
在我脑海里渐渐形成一幅幅鲜活的人物画面。

很久以前，生活在当地的都是积德行善之家，民
风淳朴，风调雨顺，日子过得还算富足。其中有一王
姓大户，虽也有三妻四妾，但老爷膝下却只有一子名
唤“栾”。栾是家中独苗，在王家的地位极其重要。
王老爷一家从小就对栾关爱有加，还专门雇了李妈
作为栾的专职奶娘。李妈的女儿名叫“嫣”，比栾小
两岁。两人青梅竹马，随着时间的流逝，渐渐产生了
感情。

一切都是那么平静，日子总是那么顺畅，人总是
容易在这平顺的日子里慵懒、懈怠下来。本来，在这
么一个小小地方，一个被外人看起来并不起眼，也并
不富庶的穷乡僻壤，几千年来平平淡淡，上无大的天
灾，中无骇人的人祸，下无祸害的鬼魅。老百姓过着
夜不闭户、路不拾遗的生活，谁也不觉得谁是好人，
谁也不觉得谁是坏人，一切都是那么美好，一切都是
那么自然。自从栾的三娘，王老爷第三个老婆的弟
弟从外地回来后，王家的日子便有了微妙的变化。
这变化一开始并未被察觉，在这偏远之地，也没人会
刻意感觉这些细微的变化，只是每个人的心里都似
乎有那么一点点说不出来的感觉。

这三娘和弟弟叫“异”，出生在小康之家，虽算不
上十里八乡的大户，但家境还算富裕。异由于是男

孩，从小就在父母的溺爱中长大，渐渐养成了好吃懒
做、偷鸡摸狗的习气。有一年家里遭土匪洗劫，父母
双双被杀，从此家道中落。三娘带着异侥幸逃脱后，
一路流浪到王老爷家附近，被王老爷收留后纳为三
房姨太太。异恶习难改，仗着王老爷的威望在当地
胡作非为，犯了几次难以饶恕的大错，被王老爷赶出
家门。异在外流浪几年后，遇到一个游方道士，为吃
饱饭，异死缠烂打，终于让道士收他为徒。又过了三
年，异还真的在游方道士那里学到了一些江湖邪术，
怀着对王老爷的恨，他回到王家，开始实施他的复仇
计划报复王老爷，夺取王家财产。

王老爷夫妇生性良善，刚赶走异的几年还心怀
内疚，曾派出几波人去寻找都未果。见异历经磨难，
完好无损地回来，心里高兴万分，似乎忘记了异的秉
性，更是忽略了了解异出去这几年的经历。只是一
心想对异好一点，以弥补这几年异在外面吃的苦。
但是，他们万万没想到，心如蛇蝎的异并未被王老爷
夫妇的善行感动，一心只想实施自己的罪恶计划。
异到来的一年间，王老爷夫妇莫名其妙相继去世，大
家虽然也感觉奇怪，也怀疑三娘的弟弟异，但苦于没
有证据，也拿他无法。自栾的父母去世后，王家执掌
家业的大权就落到了三娘和异的手里，三娘和异找
了个借口赶走栾的二娘及奶娘王妈后，就将矛头对
准栾这个眼中钉。（未完待续）

4月4日，清明如期而至。这天原是二十四节气
里的独行客，偏又担了人间节日的名分，像天地裁就
的双面绣，一面绣着新桃破萼的鲜活，一面绣着纸灰
化蝶的沉郁，将生的蓬勃与死的庄重缝成光阴的信
笺。晨雾未散时，山风已裹着青草混着晨露的潮气
漫过坳口，连呼吸里都浸着《岁时记》里“清明断雪，
谷雨断霜”的物候密码。

民间素来讲究“闭日不挂青”，说农历三月初七
是建除十二神里的“闭日”，宜敛不宜动。于是三月
初六的山径上，早有无数白幡在坟头蹁跹，纸角掠过
新抽的蕨芽，像逝者留在人间的浅淡指纹。外祖父
外祖母的坟迁到半山腰不过两载，去年新栽的马尾
松已生出绒针般的新芽，在晨风中簌簌轻颤，倒比碑
上被雨打风吹的刻字更见生意。

祖父的镰刀切入野蔷薇时，带刺的藤蔓发出细
微的断裂声，刀刃上凝着的晨露便顺着肌理渗进泥
土。他忽然用刀背轻叩碑额，指节叩在“显考”二
字上，震落的青苔里混着几星松针，倒像是时光抖
落的碎鳞。我望着他鬓角的白发在光线下泛着珍
珠光泽，忽然想起他年轻时握刀的手曾被竹篾割
破，血珠滴在太爷爷亲制的纸幡上，竟成了比墨色

更重的印记。
“顺着山势走刀，莫逆了山神的纹路。”祖父示范

时，刀刃吃进野蕨的瞬间溅出翡翠色的汁液，在他掌
心的老茧上洇出暗纹 —— 那是太爷爷手把手教他
握刀时，将对土地的敬畏刻进了骨血。我总被藤蔓
勾住衣角，他便笑着替我摘去芒刺，指尖的松脂气息
混着青草香，恍惚间与记忆中太爷爷烟袋里的味道
重叠。供石上的露水被他用衣袖拭去时，腕内侧的
朱砂痣闪过微光，那是太爷爷入殓那日，他用沾着竹
香的指尖点下的，二十年来淡成浅褐的蝶影，却在碑
前的光影里明明灭灭。

选竹枝最见功夫。祖父教我轻叩竹节，声如击
磬者方为佳品。我们在竹林里寻了半刻，终于在背
阴处觅得一株挺直的苦竹，竹身泛着青霜，节间凝
着未干的晨露。他的镰刀起落如飞，削下的竹叶在
脚边堆成翡翠色的云，恍惚看见太爷爷当年在竹园
里的身影，也是这样刀光过处，竹香漫了整个山
谷。当最后一道纸幡系上竹梢，三色蝴蝶忽然振翅
掠过，他指尖沾着唾沫抚平翘起的纸角，低声说“祖
先来瞧了”，眼里却映着纸幡上太爷爷亲手画的云
纹——原来所有的显灵，都是活人把思念折成了会

飞的形状。
暮色漫过山梁时，整座山都成了纸幡的海洋。

祖父的背影在溪边徘徊，水中倒影与对岸的青幡重
叠，他的肩线竟与碑上“慈父”二字的弧度分毫不
差。忽然想起他说过，山上每棵树都是前人插下的
纸幡变的，此刻新笋正顶开枯叶，竹梢上的纸角扫过
松针，倒像是逝者的手在抚摸生者的头。

归途经过那片去年迁坟时移栽的竹林，新竹
已窜高许多，竹节处的笋衣尚未褪尽，像裹着襁褓
的婴儿。祖父忽然驻足，望着竹梢晃动的纸幡说：

“等你老了就懂，这山上的每道褶皱里，都藏着前
人留下的路标。”话音未落，一滴露水从竹叶滚落，
在他刀疤纵横的手背上碎成点点光斑，恍若太爷
爷当年播下的竹种，终于在时光里长成了连接生
死的桥。

山风掠过坟头的新松，纸幡猎猎作响，惊起的
山鹧扑棱着飞向更深处的山坳。那些被镰刀割过
的野蔷薇，正在暮色里悄悄抽出新芽，如同碑上被
青苔覆盖的刻字，在每年清明都会被人间的思念重
新擦亮——原来生死从不是永别，是有人在时光的
此岸，永远为彼岸留着一盏不熄的灯。

走在自己的节奏
里，路过了一个又一个
春夏秋冬，看过了一段
又一段风景，我仿佛听
到了岁月的回声。落
日的无奈、夕阳的感
慨，即将退休的我很快
就会生活在属于自己
的节奏里，用心地触摸
后半生时光的温柔，山
一程、水一程，东一程、
西一程，喜一程、悲一
程，每一程都值得我留
恋，不为逝去的青春惋
惜，不为眼前的风景陶
醉，我只想为慢慢老去
的自己干杯！

走着走着，突然发
现自己已经走到了变
老的单行线上，虽然人

也很多，我却无法掉头回去，索性放
下自己背上厚重的行囊轻松前行，因
为我不想把自己丢在过去的岁月
里。心有繁花的我时常在内心激励
自己，就算到了花甲之年，也要认真
地对待自己，更要悠然地慢慢变老。

经历了折磨人的更年期，面对着
生活中琐碎的家长里短，迎来了职场
上的倒计时，挥不去、赶不走，或多或
少感觉到有些疲惫。飘在两鬓的白
发略显顽皮地见证着我慢慢老去的
样子，于是对着镜子拔下一根根白
发，把它做成岁月的书签，成为我藏
在岁月里的深情。

一种变化，一种心境，曾拥有许
多的理想、许多的憧憬，它们为我走
过的岁月留下深深的印记。

35 年的职场生涯，奋斗过、彷徨
过，但内心始终有着一簇迎着烈日而
生的花，一道灼热的光，照耀着自己
一直勤学勤勉，努力工作，即便进入
倒计时都不曾改变，因为我要让努力
奋进为自己人生的重要阶段画上圆
满的句号，让自己用一颗阳光向上的
心去迎接另一段崭新的生活。

转念，亦是纳福，不管是人生如
梦还是人生如秀，时光褶皱里的微光
都会温柔待我，我想象蔷薇一样坚强
自在地生活。面对老，不同的心态决
定不同的生活态度，进入人生下半
场，我拥有了更多的幸福和快乐，用
心感受着当外婆的幸福时光，这是我
生命中最温情的华章。

树的方向是由风决定的，人的方
向是由自己决定的。56岁，我选择在
自己的季节里，以自己的节奏，自然
而然地舒展：刚好合适，不凑合；刚好
不累，不勉强，努力找到生活中的光
与爱，在最美的晚霞里做最美的自
己，总有一场芬芳会为我盛开。

唯有热爱，才能让自己活得热气
腾腾。

Hello！你好，凉都！
你认识凉都吗？你认识凉都是因为19℃的夏

天？羊肉粉？烙锅？还是万亩茶园、刺梨、猕猴
桃？抑或是江南煤都的故事？三线文化的传承？
多姿多彩的民族民间文化？

最是一年春好处，绝胜烟柳满凉都。春风拂
过大地，恰逢我初识凉都之时。

“春出也，万物之出也。”春日凉都，竟是一个
名副其实的“花花世界”。在乌蒙山脉的环抱中，
六枝特区木岗镇万亩油菜花竞相绽放，那明亮艳
丽的黄色，宛如金色海洋般波澜壮阔，美不胜收！
在乌蒙大草原，漫山遍野的高山杜鹃花争奇斗艳、
耀眼夺目。你看！花丛中，蝴蝶翩跹起舞，蜜蜂忙
碌的身姿，赶着去酿造醉人的甜蜜。

无论是六枝，还是盘州、水城、钟山，各处的桃
花、李花、梨花、樱桃花等各种花朵次第绽放，粉
的、白的、红的、黄的……真正是“春色满园关不
住”，凉都处处洋溢着橙红橘绿、万紫千红的斑斓
色彩。盛开的粉红樱花如晚霞般灿烂，伴随水城
河畔穿城而过，成为市中心城区春日里一道靓丽
的风景。

“咔咔……”你可知道，在春夜的竹林，到处充
满竹子快速生长拔节的声音，也是春夜竹林奏响
的最美交响乐。四季长青的绿竹迎着春风，贪婪
地吸吮着春天的甘露，在阳光中微笑，在春风轻抚
中，一节，一节，又一节。向上，向上，再向上！一
场春雨后，一支支春笋破土而出，她们裹着浅褐色
的外衣，头上戴着顶顶缀有黄色穗子的帽子，克服
了重重困难，奋力冲破泥土，掀翻石块，纷纷从地
里冒出，像一个个新生的胖娃娃，可爱极了！她们
探出了黄花花的小脑袋，向大地展示着自己旺盛
的生命力。当春风拂去层层笋衣，她便像个文静

而羞涩的女孩，婷婷玉立在明媚的春光里。
在盘州老厂，3万余亩成片竹林成就了排山倒

海的绿色海洋。春天来到这里，竹林间花卉盛开、
飘香的野花在竹丛中微笑，与翠竹交相辉映，争奇
斗艳。站在竹海寺顶楼，放眼竹海，风过处，碧波
荡漾，掀起层层涟漪。在这里，可以欣赏云峰观
日、碧海听涛、程曦雾浪、竹下清泉、云上杜鹃等特
色景观。凉爽清新的自然环境，秀美绝伦的竹海
景观，古老传承的古法造纸，清澈健康的竹根水，
香醇热烈的竹根酒，食之难忘的全竹宴，使得老厂
竹海成为终身难忘的休闲养生之地。

春风追足着阳光，绣绿了每根嫩芽，最美不过
茶园三月天。在凉都，我爱上了茶，茶园里绿色深
深浅浅，茶香四溢。

这里的“水城春”闻名遐迩，水城区尽情发挥
地理优势，享受“春”的馈赠，做足“茶”的文章，打
造了北盘江河谷早春茶产业带，“早春茶”更是从
每年元月份率先开园采摘。

云山、茶海……我差点困在这美景里。
每喝一杯手工烹制的“水城春”，就感觉茶香

浸满全身，以至于夜晚的梦都是香甜的。
经过春日的蛰伏、雨水的浇灌，仲春与暮春之

交的清明时节，云贵高原的草木已葱郁灵动。
这里的春天，除有花香味、茶香味，还有菜香

味。漫山遍野的折耳根、苦蒜、香椿、蕨菜、竹笋、
刺老苞、水芹菜等野生菜，种类繁多，口感鲜嫩，富
含营养成分，只需经过简单烹调便是满盘春色、人
间美味。

春色正浓，去踏青还是祭祖，与美食相伴，都
是撇不开的主题。

直到今天，我一直固执地认为，凉都春天里
最好吃的食物就是现做的盘县渣面粑，也叫“清

明粑”。
多年前，在亲戚家吃渣面粑的情形一直在我

脑海里挥之不去。一家人围坐在一起，男女老少
各有分工，剥豌豆、摘拣茴香菜、切火腿丁，把事先
泡好的粳米和糯米按比例烘干水分舂成米粉，米
粉里再加上搭配好的适量香料，大家各司其事，有
条不紊。豌豆和茴香要春天本地刚上市的鲜货，
火腿也要本地土猪腌制的陈年老火腿……看似制
作简单的渣面粑，却有那多繁杂的工序和严格的
食材要求，再融入一家人的爱与温情，才能成就这
道春天的美食。

渣面粑蒸熟之时揭开锅盖，更是鲜香扑鼻，令
人馋涎欲滴。翡翠一样的豌豆，乳白软糯的米面，
红亮的火腿丁，墨绿色的茴香菜，它们不分你我亲
密地待在一起，再搭配熬制好的土鸡汤，那口感真
是让人终身难忘，感觉明媚的春天尽在这口食物
之中，幸福至极。

定居凉都多年，著名的“钟山八景”：荷城古
镇、十里河滨、明湖秋望、梅花云海、天湖比翼、独
山墨韵、天仙长虹、贵州屋脊等地虽去过多次，却
让我意犹未尽，特别是被称为天仙长虹的金盆天
生桥。

天生桥在钟山区金盆乡干河村，属石灰岩洞
穴坍塌后残留洞段，桥面高出干河河床135米，桥
面长30米、宽35米，跨度60米，拱顶厚度15米，据
岩溶地质学家考证，是世界上最高的公路天生
桥。天生桥曾叫“天星桥”“天阴桥”。当地民间流
传最为深远和广泛的叫“天仙桥”，认为是天上仙
家修建的桥。据《水城地名故事》记载，“天仙桥”
这个名字来源于当地一个美丽动人的民间传说。

“险奇冠人寰，无处不画屏”，这也是人们对天
生桥风光的评价。站在桥上，远眺深山峡谷中的

天生桥村，群山环抱，树木葱绿，溪水潺潺，屋舍俨
然，道路四通八达。这里不但风景优美，而且民风
淳朴，乡风文明，每逢农历三月三举办的民俗文化
活动更是引得八方游客纷至沓来。

我常常驻足田间小道，醉心于这里的美景。
看一下美景，从繁华的都市到宁静乡村，我自己都
感觉到前所未有的变化，仿佛进入了一个全新的
世界，被这春日的美景治愈。

凉都的山水里弥漫着泥土和青草的清香，凉
都人热情厚道。远离都市的喧嚣，在这里感受到
心的宁静。在荷城，凤池湖面上的鸳鸯跟着岸上
的我不停地移动，嘿嘿，原来我们都是这春色的一
部分。

凉都的春天，美景美味数不胜数。
在凉都，我看到了、听到了、尝到了、感受到了

春天真的来了！
好久不见，不如我们约好凉都见！

你是春的使者
掠过太平洋清澈的碧波
拂过东海渔船的帆影
在长江入海口打了个旋
快速穿过万里长城
以开天辟地的姿势
唤醒神州大地

你所过之处
冰雪消融，江河奔涌
你所及之处
草木萌发，万物复苏

你是天地间最神奇的画家
拾起画笔，挥毫泼墨
在大地上描绘出一幅幅水墨丹青
江南烟雨在你描绘下
被晕染得迷离朦胧

塞北的草原
被你勾勒得苍茫而辽阔
你用细腻的笔触渲染桃红绿柳
用豪放的笔锋勾勒山川河流
你到之处，枯枝抽芽，老树开花

你是时光的旅人
曾经吹拂过商周的青铜器
抚摸过秦汉的砖瓦
聆听过唐宋的诗词
你记得丝绸之路上驼铃声声
你记得郑和下西洋时帆影幢幢
你见证了人类生生不息的奋斗与创造

你是生命的歌者
用真情唤醒蛰伏的虫豸
用悦耳的铃声唤回南方的候鸟
用冰雪融化的雨水去滋养草原
用浓浓的暖意唤醒贪睡的种子

你是希望的使者
用尽全力吹散了冬日的阴霾
吹开了一树又一树的花开
吹走了所有的苦难和绝望
带来了一个又一个崭新的希望
让古老的文明焕发出新的生机
让饱受苦难的人策马扬鞭自奋蹄

当第一缕风解开喀斯特的纽扣
天生桥便悬成铜鼓的骨架
十万根钟乳石琴弦上
苗家阿妹的银角正在调音

火把从迁徙史诗的褶皱里苏醒
芦笙把云海吹成十二道波浪
绣娘们的银针在石板路上开花
每一针都扎进蚩尤的掌纹

篝火在火塘的子宫里受孕
照亮悬崖上的枫香族谱
老毕摩的法铃摇落星子
在跳花坡上长出会跳舞的月亮

而所有传说都蹲在桥洞里
用阿勒河的方言复述：
这座桥是祖先留下的木鼓
正在把蚩尤的姓氏
敲成银河的喉结

春来凉都见
□徐 鷃

致
我
生
命
里
的
光

□
邝
嘉
琪

呜咽树（上）

□冯静海

在草木光阴里认取归途
□李想还有

天生桥上的回声
—— 致金盆乡三月三的心跳

□陈永革

春风颂
□余洪梅


