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悠然的，我的思绪弥漫在整个的春天里。
仿佛又回到了那了无忧虑的童年。

那漫山遍野的映山红开了，次第的，那鲜
红的颜色，让人心醉。这映山红，我们都叫它

“古公花”，奇怪吧？你去问问，谁又知道“映山
红”了。其实它和山茶花是不同的其实它和山茶花是不同的。。我有一种我有一种
想法想法，，让我心情激荡让我心情激荡，，你想你想，，清明节即将来了清明节即将来了，，
断魂人在路上断魂人在路上，，微风烟雨微风烟雨，，那杏花村让多少人那杏花村让多少人
迷茫迷茫！！

有谁知道有谁知道，，我们的这块土地上的沧桑我们的这块土地上的沧桑？？蚩蚩
尤之枷尤之枷，，化作了枫林化作了枫林。。这这““古公花古公花””纪念的又是纪念的又是
谁呢谁呢？？传说有共工怒触不周山的事传说有共工怒触不周山的事，，解释了很解释了很
多的自然现象多的自然现象。。真神奇啊真神奇啊！！流水遇到阻碍就流水遇到阻碍就
会激起浪花会激起浪花，，““刑天舞干戚刑天舞干戚，，猛志故常在猛志故常在。。””古公古公
是谁呢是谁呢？？

其实他应该就是其实他应该就是““共工共工””吧吧，，那位撞塌了天那位撞塌了天
的人的人。。他有一种不平他有一种不平，，他问颛顼他问颛顼：：““凭什么天下凭什么天下
是你家的是你家的？？””天下是天下人的天下天下是天下人的天下。。共工用他共工用他
的鲜血成就了的鲜血成就了““古公花古公花””，，这是自由之花这是自由之花、、民主民主
之花之花，，将一直开放下去将一直开放下去！！

在那万马齐喑的时代在那万马齐喑的时代，，““我自横刀向天笑我自横刀向天笑，，
去留肝胆两昆仑去留肝胆两昆仑。。”“”“楚虽三户楚虽三户，，亡秦必楚亡秦必楚。。””，，那那

““裂眦穿胸不汝忘裂眦穿胸不汝忘””的铮铮誓言的铮铮誓言，，就是中华民族就是中华民族
的浑厚载体的浑厚载体。。这古公花就一年年传递着一个这古公花就一年年传递着一个
信息信息———勿忘—勿忘！！

我面对清明节前后灿烂开放的古公花我面对清明节前后灿烂开放的古公花，，眼眼
中常含泪水中常含泪水，，这种心情这种心情，，可能很多人不能理解可能很多人不能理解，，
但当你细温历史但当你细温历史，，设身处地地想过后设身处地地想过后，，你的心你的心
情还有那么的轻松吗情还有那么的轻松吗？？古公花古公花，，也就是映山也就是映山
红红，，这是我们民族的花这是我们民族的花。。

仲秋的一个午后，老苏走了。走得
那样安详。

我与老苏相识，从最初的陌生到坦
诚相交。无论是在硝烟弥漫的“两山”
轮战，还是歌舞升平的和平年代，哪怕
数年未曾谋面，我们也一直是心有灵
犀、肝胆相照的战友。

老苏是四川大学的高材生，而我却
只是个普普通通的高中生。虽然老苏是
我的领导，但我一直把他当兄长看待。

回想老苏，有件事至今记忆犹新。
一次我们去侦察队采访在“两山”轮战
中荣立战功的一位老兵。老兵是一位
腼腆害羞，性格内向的人。看到我们的
到来，半天吐不出一个字。

见此情形，老苏不急不躁。了解到
老兵喜欢抽烟、下棋，就从隔壁请来他
们的排长。在抽烟、下棋中，在东拉西
扯中，老兵渐渐打开了话匣子。他讲起
了那些年的战火硝烟，讲起了战友间的
生死情谊，讲起了胜利后的欢声笑语。

记得 1983 年“八一”建军节那天，
战士已经就寝，老苏悄无声息地摸进
我的房间。我们品茶聊天，促膝谈
心。老苏笑着对我说：“你的性格直
爽，凡事喜欢挂在嘴上，得理不饶人。
在革命队伍的大熔炉里，每个人都是
一块未经雕琢的璞玉，特别是在南疆
这片充满硝烟与战火的土地上，战友

之间的情谊显得尤为珍贵。以后说话做事，要站在对方的
角度，多为别人着想。”听了老苏的话，心里感到阵阵温暖
和宽慰。知我者，老苏也。

老苏的酒量很大，熟悉他的朋友都知道，他从12岁就
开始喝酒。老苏喝酒如同他做人一样，稳重、大度，从不过
量。老苏平时不喝酒，就是远道而来的朋友来访，也就二
三两。但也有例外。

记得1984年的那个夏天，我和侦察队的52名战友到八
里河东山参加边境防御战。出征前，为了鼓舞战士们在战
斗中不怕牺牲、英勇杀敌，老苏代表团首长为出征战士送上
壮行酒。当时，老苏喝了八九两白酒，面不改色心不跳，两
眼炯炯有神，慷慨激昂地为战友们朗诵了王昌龄的《出塞》：

秦时明月汉时关，万里长征人未还。
但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。
老苏不愧是一名宣传鼓动家，在朗诵中语调激情澎湃、

声调高亢，赢得了参战老兵的阵阵掌声。也许我们会在战
斗中壮烈牺牲，再也不能回家孝敬父母，但是为了祖国安
宁、人民幸福，誓与八里河东山共存亡。

从部队转业，老苏凭借自己的才干和努力进入了蓉城
一家报社工作，后来当上了杂志社副总编。老苏是个性情
中人，喜欢念旧，是个重情重义的汉子。每次到贵州开会出
差，只要有可能，他都会来看看我们这些老部下、老战友。

天有不测风云，人有旦夕祸福。2001 年，老苏身患癌
症。当我到医院看望老苏，他已骨瘦如柴，脚背浮肿，脸也
浮肿，多次出现深度昏迷。记得老苏刚确诊患癌那年，我
们在医院唠嗑，他平静地对我说，癌症到了晚期，钻心地疼
啊。此时，他躬身躺在床上，深入骨髓的疼痛，只能靠止痛
针减轻一声声哀叹。

老苏走得很安详，离开时，妻儿家人都在身边，此生也
算圆满。老苏临终前，用他那温柔的目光，最后一次抚摸他
熟悉的城市、家园。

人生如同四季，冬去春来复相如。老苏，一路走好，愿
天堂里没有病痛和烦恼。

敬爱的爷爷：
远在天堂的您，还好吗？
写这封信，是为了向您汇报我的入党“思

想汇报”。经过多年的努力，我光荣地成为一
名中共党员，圆了我的入党梦想，完成您生前
对我的嘱托，我在您的“党课”谆谆教导中不断
茁壮成长着。

入党的意愿，最初来源于您的教导。记得
2008年秋，您曾对我说：“你现在读大学了，也
20多岁了，可以在学校申请入党，或者我介绍
你在咱们村里申请入党。”当时我对入党的认
识还比较肤浅，听到您建议我入党，心里真是
一片茫然。

您是村主任，也是一名党员，在任的那些
年，您带领村民修渠道，种植蔬菜，带领群众脱
贫致富。记得有一次家庭聚会，您问我的入党
情况怎么样了，我沉默不语，然后您语重心长
地对我说：“要抓紧努力喔”。后来您跟我讲了
很多我们老家的红色故事，我从那些真实感人
的故事中了解到当年家乡贵州盘县（今盘州
市）有700多人参加红军，能够记录下来的仅有
4人，其中王绍清、季平、冯远昌3名老红军就
是老家两河的，回想起您曾给我讲述老红军老
党员的故事，原来就是这3人，他们参加红军的
故事一直激励着我，为了梦想砥砺前行。

2016年至2019年，我积极参与人居环境改
造、集中攻坚、扶贫政策宣传等工作，实现我所
帮扶的10户贫困户稳定脱贫。脱贫攻坚期间，
我被组织确定为发展对象，接受组织进一步的
培养考察。

扶贫工作中，有一件事令我印象最深刻，
那是在我驻村参与集中攻坚时，我的母亲因为
常年风湿性关节炎骨质增生，急需做手术，我
没有在医院陪护她，当时爱人打电话给我，让
我无论如何都要从村里赶回来陪母亲做手术，
我回复说：“因村里集中攻坚任务重，请转告母
亲，我暂时不能回来了，因为我已是一名党员
发展对象，关键时刻不能掉链子。”作为儿子，
我没有在母亲生病做手术时陪伴在其身边，虽
有遗憾但我不后悔；作为一名党员发展对象，
能在艰难时刻挺身而出，我感到自豪，我感觉
越来越靠近组织了。我能有这些思想上的进
步，得益于您曾经的每一次“党课”对我的谆谆
教导。

2021年，脱贫攻坚战取得全面胜利，全面
小康社会已建成。如今正在全面建设现代化
强国征途上，新一轮东西部协作关系调整，广
东省中山市对口协作帮扶贵州省六盘水市。
从此，中山·六盘水通过珠江联接的两座城市，
因共同的使命，山水相携，勠力前行，开启了新
时代东西部协作新征程。

是它——爷爷您的“党课”，改变了我，也
影响了我。我没有辜负您的嘱托，尽管您离开
我好些年了，但您对我谆谆教导的“党课”画
面，会不时地在我脑海里出现，已深深镌刻在
我的心里，为梦想砥砺前行。

愿爷爷您在天堂安好！

您的孙子：胡光贤
2025年3月26日

春寒料峭春寒料峭，，转眼就是清明节了转眼就是清明节了。。天天
空中阴云密布空中阴云密布，，仿佛清明时节人们无比
压抑的心情，是对逝去亲人的思念之
情，是剪不断阴阳两隔的牵挂。

我是怀着对烈士的敬仰，走进六
盘水仙水坡，瞻仰在陵园里长眠的烈
士的。

敬仰是发自内心的。这缘于我曾
经是一名军人。瞻仰烈士，如同看望老
战友般，有一种亲近的感觉，这也是一
种最为纯粹、最为朴素的战友情怀。

坐落在六盘水城北凉都森林公园
仙水坡的烈士陵园，曾因铁路和城市
建设需要两次迁址，最终让烈士在这
里安息。

在这个群山环抱，青松苍翠的山岗
上，远离了闹市的喧嚣，只有鸟叫虫鸣，
闹中取静，是一处少有的清幽之地。陵
园的名字带了仙字，有了仙字便沾了仙
气，倒不失为理想的烈士陵园所在地。

沿着175级台阶拾级而上，每上一
层台阶，沉重的心情就会加重一分。这
份沉重来自对英雄的崇敬，对烈士的敬

仰。跨上最后一级台阶，眼前一下子变
得敞亮起来。

台阶的尽头是宽阔的凭吊广场，四
周松柏苍翠，静谧而肃穆，每一棵树都
似乎在诉说着英烈们的不朽功勋。广
场东西两侧建有革命烈士英名录陈列
室、长廊、休息平台。最为显眼的是矗
立于广场中央的革命烈士纪念塔，塔高
21 米，仰望高塔，庄严肃穆，令人肃然
起敬。

塔上书“革命烈士纪念塔”七个红
色大字，苍劲有力，分外醒目。伫立塔
前，怀着对烈士的敬仰之情，我深深地
鞠躬。在抬起头的瞬间，依稀听到战火
硝烟中传来的枪炮声、吹响的冲锋号
声，仿佛看到了那些英勇无畏的战士，
为了民族的解放，为了人民的幸福，义
无反顾地投身于革命的洪流中。他们
的身影，在历史的长河中熠熠生辉，激
励着后人不断前行。

广场的南侧，是烈士们的长眠之
地。在青松翠柏掩映下，90 名革命烈
士在这里安息。其中，红军烈士2名、

在水城解放和剿匪中牺牲的烈士 21
名、开发建设水城中牺牲的烈士21名、
其它原因牺牲的烈士8名、佚名烈士38
名。有红九军团党委委员尹自勇烈士、
红九军团战士谢金表烈士、中国人民解
放军 16 军 47 师 141 团营长黄支书烈
士、中国人民解放军 15 军 45 师 134 团
指导员冯玉德烈士等。

在每一块墓碑上，都刻上了烈士的
名字、生卒年。每一块墓碑，背后都有
一个可歌可泣、荡气回肠的英雄故事。
凝视着那一个个熟悉又陌生的名字，
心中涌起一股难以名状的悲痛。他们
曾是父母的孩子，曾是妻子的丈夫，曾
是孩子的父亲，但为了民族的解放和
人民的幸福，毅然决然献出了自己宝
贵的生命。

我走到一座墓碑前，轻轻地抚摸着
冰冷的石碑，仿佛能感受到烈士的体温
和心跳。我闭上眼睛，默默地祈祷，愿
烈士的英灵得以安息，愿他们的精神永
垂不朽。

轻抚墓碑，他们中有的留下了名字

和事迹，让人缅怀和追忆。有的只留下
了可歌可泣的事迹，成为了佚名的英
雄，他们虽然牺牲了，但却永远活在人
们的心中。

瞻仰仙水坡烈士陵园，让我更加深
刻地理解了什么是英雄，什么是牺牲。

英雄不是天生的，而是在关键时刻
挺身而出的普通人。

牺牲也不是无谓的，而是为了更伟
大的事业和更美好的未来。我更加深
刻地认识到了革命先烈的伟大和崇
高。他们用自己的鲜血和生命，换来了
我们今天的和平与幸福。我们应该铭
记历史，缅怀先烈，珍惜来之不易的幸
福生活。

站在陵园的高处，眺望远处的山峦
和村庄，我心中涌动着无尽的感慨。
这片土地曾经历过战火和硝烟的洗
礼，但英烈们的鲜血和生命却让它变
得更加坚韧和顽强。如今，这里已经
是一片和平与繁荣的景象，英烈们融
入了凉都的土壤，他们的精神永远铭
刻在人们的心中。

瞻仰仙水坡烈士陵园
□王春亮

惊蛰的雨丝缠着檐角，外婆的体温在那
年春天永远停在了37摄氏度。寨子里的人
都说是寒邪入体，可我知道，这场感冒不过是
压垮骆驼的最后一根稻草——自外公与母亲
相继离世，她眼里的光碎成了满河星子，昼夜
漂浮在记忆的漩涡里。

“我还有什么活着的价值啊！”这句话起
初是落在窗棂上的夜雨，后来成了屋檐下的
冰凌。舅妈、小姨和二姨轮值守夜时，总要把
煤油灯芯捻得通亮，仿佛光晕能圈住老人飘
摇的魂魄。

直到谷雨时节，外婆突然学会用褶皱的
微笑编织谎言，把叹息揉进织布机的哐当声
里。小姨和二姨终于可以安心回家耕耘那几
亩田地，谁也没发现外婆藏起了半截草绳。

腊月围炉时，我跟表姐弟妹聚在一起，外
婆的故事总在烟雾里浮沉。三岁失怙，八岁
丧母，像片落叶在旧社会的河流里打转。讲
到十二岁遇见外公那夜，外婆枯槁的手指会
突然泛起红润：“那天火塘的火烧得真旺啊，
火叶子蹿得老高了，老大爹（外公父亲）说‘往后这就是你的家’，我
手里捧着的洋芋险些滚进火塘。”

那一年的月光见证了两个少年的初遇。从乡政府归来的外公
教她认“家”字，说屋檐下养猪养鸡便是家。外婆用井水洗净粗布
衣裳，把每个晨昏都缝进纺车的吟唱里。媒人提亲那日，她躲在磨
坊数了整夜的玉米，直到公鸡啼破黎明，才发现衣襟上落满被露水
洇湿的欢喜。

我始终记得外婆戴的毛线帽，褪色的枣红里掺着银丝，像晚霞
与初雪的交融。她教我们缝衣裤时，老花镜在鼻梁上跳舞：“女娃
娃要像车前草，根扎得深，叶护得紧。”外公的钢笔在文件上沙沙作
响，她却能用火钳在灶灰里画出整片星空。

那年我高烧不退，外婆裹着靛蓝头巾背我奔过二十里山路。
乡卫生所的白炽灯下，她蘸着温水擦拭的粗糙如老树皮的手掌，却
托起了我微弱的呼吸。外公常说她是“铁娘子”，可我知道，那些年
拒收的礼金，都是她提着煤油灯陪外公连夜送回。

母亲走时正值深秋。外婆没掉一滴泪，只是把母亲绣的枕套
压在樟木箱底。次年清明，她突然开始给外公的墓碑织毛衣，说青
石板太凉。我们总见她对着竹椅自言自语，直到某天发现椅背上
整整齐齐叠着外公生前常穿的灰布衫。

最后一次收玉米时，77岁的外婆执意不要斗笠和蓑衣。秋雨
顺着她弯曲的脊梁淌成小溪，我在檐下看她银发飞舞，恍若看见十
二岁那个在雨中抢收谷子的少女。那晚她烧得双颊潮红，却笑着
推开药碗：“该去找你外公对账本了，莫看他是国家干部，他算术总
不如我。”

阴阳先生的罗盘转向所指，说外婆的墓穴正对当年遇见外公
的磨坊。下葬那日，山雾散开处，我看见两座坟茔依偎如并蒂莲。
表妹突然指着新碑惊呼——不知何时，有株车前草从石缝里钻出
来，在春风中舒展着锯齿状的叶子。

而今每至清明，我总带着女儿去坟前培土。小姑娘学着外婆
当年的样子，用狗尾巴草编成指环：“老祖婆定是又给老祖公缝新
衣去了。”山风掠过樟木林，我仿佛听见织布机的声音，在漫山遍野
的映山红里，轻轻摇荡着时光。
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